出道即巅峰

2005年5月的第一天，巴塞罗那在一场西甲联赛中1:0领先着阿尔巴塞特。里杰卡尔德把不到18岁的梅西叫到身边，几番耳语，在他上场前最后交代几句。这是梅西那个赛季的第7次出场，都是替补。这次给他的时间，是5分钟。

仅仅2分钟后，梅西就接到罗纳尔迪尼奥的挑传，将球吊进对方球门，可惜越位在先。没有等待太久，巴西魔术师就再次为小兄弟送上一记挑传助攻，这一次边裁没有举旗，梅西赶在对方后卫封堵前，冷静地把球吊进球门。锁定胜局。

似乎诺坎普所有的人都比踢进自己生涯处子球的梅西更加激动。现场的解说员突然提高了嗓门，用西班牙语鲜明的节奏感一通猛夸。他说这是梅西未来很多粒进球的第一粒，也许他对于每个年轻球员都是这么不吝赞美，不过这一次，他猜得特别准。

罗纳尔迪尼奥直接把梅西背在了身上，他曾经说过，这个小家伙会比自己更加出色。由他来为梅西的处子球送上助攻，合适。

梅西的成长如火箭一般蹿升，各种纪录犹如过眼云烟。19岁，梅西举起了第一座欧冠奖杯，第一次踏上了世界杯的舞台。在和塞黑队的比赛中，他替补登场，首次亮相，首次助攻，首次进球。阿根廷在1/4决赛中点球不敌东道主德国，但是没有人质疑梅西的表现，媒体反而认为问题出在主帅佩克尔曼的保守，如果他可以在和德国的比赛中派上梅西，可能结果会有所不同。

20岁，梅西在和皇家马德里的国家德比中上演帽子戏法，包括伤停补时的绝平，世人终于意识到，这个年轻人瘦弱的身材里蕴藏着巨大的能量，恐怕不再有人认为他只是一颗新星了。和赫塔菲的国王杯，梅西完成了千里走单骑的破门，复制了马拉多纳在1986年世界杯上的神作。

2008年的夏天，梅西从北京带回了一面奥运金牌，然后发现等待他的是一支全新的巴塞罗那 。罗纳尔迪尼奥和里杰卡尔德离开了，给梅西留下一件10号球衣，和一个菜鸟教练，佩普·瓜迪奥拉。

巴塞罗那的又一个辉煌年代就此开启。08/09赛季，梅西将赛季进球数从16提升到38 。巴塞罗那在2009年成就了西班牙足球史无前例的三冠王，金球奖的奖杯也被梅西如愿收入囊中。到2019年，他早就拿遍了俱乐部和个人层面可以涉猎的荣誉。10次西甲冠军，4座欧冠大耳朵杯，6座金球奖，6次欧洲最佳射手。

2009年罗马奥林匹克球场，身高1米7的梅西用头球完成吊射，攻破范德萨把守的大门。2011年的温布利，他用动如脱兔的启动和疾如闪电的射门再次洞穿曼联的球门，让久经沙场的弗格森爵士都紧张得双拳颤抖。 这些画面都成为巴塞罗那历史上不朽的经典。

萌生退意，又重新出发

在俱乐部层面，梅西的荣誉已然超过了马拉多纳，但是对于一名阿根廷球员来说，他还有更大的使命。在南非，23岁的梅西和马拉多纳真正联手了一次，在球王交接的美好想象中，阿根廷再一次被德国人淘汰了。4年后的巴西，在梅西距离封神最近的一次，还是德国人扮演了拦路虎的角色。

踢进制胜球的马里奥·格策在颁奖仪式后找到了梅西合影，他说自己曾经最大的梦想就是加盟巴塞罗那，和梅西并肩作战。27岁的梅西悄然发现，和他同场竞技的球员中已经有越来越多的小迷弟。他不再只是一个引得观众击节叫好的球星，而是一位能影响到年轻人的偶像了。激励和传承，一直就是体育世界需要的故事，需要的营养。

2016年的美洲杯决赛，阿根廷再度点球惜败，他们连续3年在大赛的决赛中折戟。梅西一度萌生退意，但很快又重新出发。沮丧，但是不会放弃。2018年，是梅西的第4次世界杯。阿根廷从小组赛开始就尽显挣扎，最终被法国队淘汰。很多人觉得梅西的世界杯之梦就此终结了 。

梅西从来就不是一个用豪言壮语来回应媒体和激励队友的人，而是用行动去兑现内心的承诺和倔强。正如蒙牛发布的梅西TVC中引用的那句话：“不要相信我能创造奇迹，但可以相信我永远不会放弃。” 不承诺结果，可以承诺的，就是他心中的那份要强。

封王美洲杯

去年夏天，34岁的梅西再次率领阿根廷向美洲杯发起冲击。此时潘帕斯雄鹰的教练已经换成了43岁的莱奥内尔·斯卡洛尼，他曾经是2006年世界杯上梅西的队友。这届计划由阿根廷和哥伦比亚合办的美洲杯由于各种原因被移师到巴西，因为疫情的限制，球队几乎是在一个封闭的环境中参赛。

南美人的天性是热情而奔放的，这样的条件中，自律和耐心显得尤其重要。在一部刚刚上映的西语纪录片《美洲冠军》中，讲述了梅西领导全队的故事。迪·马利亚说，梅西在每场比赛前都会有动员演讲，而决赛对阵巴西的那一天，他多少有些不一样，情绪饱满，甚至眼角湿润。

出场前的几分钟，所有人围在更衣室的中间，双手搭住同伴的肩膀，大家俯身听着梅西的发言：

“大家都明白阿根廷对上巴西的意义，我无需多说什么了。我只想感谢你们，感谢这45天里的付出。就像我生日那天对你们说的那样，这段时间我们同吃同住，除了旅行比赛就是关在酒店里。我们没有见到家人，马丁内兹有了女儿但是他没能看上一眼，德保罗也有了儿子不能陪伴，但是这些经历为我们塑造出了一支特别的团队，我们已经变得不一样了。”

“现在我们距离目标已经一步之遥，让我们去完成它，为了我们的家人和朋友，为了祖国那些支持我们的人。今天的比赛应该是在阿根廷，在我们的主场，但上帝有了自己的安排，他把奖杯带到了马拉卡纳。那我们就保持冷静，保持自信，我们去把它带回家！”

阿根廷赢了，梅西赢了，他们在马拉卡纳战胜了巴西。4粒进球，5次助攻，梅西当之无愧地荣膺了最佳球员。第7座金球也如约而至。 时隔一年，当梅西看到自己演讲的画面时，依然是浑身的鸡皮疙瘩，和止不住的眼泪。在足球世界里，美洲杯冠军的份量自然是比不过欧冠，但梅西一直说，这是他人生迄今最重要的荣誉。

骨子里的要强

不同于俱乐部的出道即巅峰，梅西在国家队多少显得坎坷。世界杯的壮志未酬，决赛连续失利的打击，萌生退意，又勇敢地回归。以前的他会被阿根廷球迷诟病不能扛着球队前进，但是美洲杯决赛前的演讲，让我们看到了梅西的改变，以及那股子要强。

伟大的体育精神不是金杯和荣耀，而是向他们发起冲击的方式，是失败和质疑中重新爬起来的勇气。这份要强，也正是我们平凡的人生可以从足球中吸取的营养。正所谓“我不是天生强大，我只是天生要强。”

安静内敛的外表，会让我们错误地为梅西贴上软弱的标签。其实他的性格从13岁来到巴塞罗那时就开始打上了坚韧的烙印。梅西11岁确诊患有生长激素缺乏症，他的蓝领家庭不足以承担每月1000美金的治疗费用，父子二人辗转来到加泰罗尼亚，用一张餐巾换来了在拉玛西亚踢球的机会。

迫于经济压力，梅西和母亲以及兄弟姐妹只能相隔大西洋两端。在欧洲足球签约如此低龄的外籍球员并不普遍的年代，梅西克服了各种身体和环境的困难。他安静而羞涩，但是内心却有一种一定要留下来的狠劲。

青春不过几届世界杯，转眼间，梅西即将第5次踏上世界杯的征程，这也将是他的最后一舞。2006年初登舞台时，队中还有他儿时的偶像巴勃罗·艾马尔，老大哥里克尔梅。16年过去，如今他自己的众多迷弟也将要开启自己的世界杯旅程。

队友劳塔罗·马丁内兹就深受影响：“对于我们阿根廷人来说，梅西和马拉多纳一样重要。能和他在国家队里并肩作战，是我莫大的荣誉。梅西总是很慷慨，他经常教我停球，移动，和寻找空间的技巧。”受到梅西个人魅力感召的当然不止是阿根廷球员，穆西亚拉，福登，德容，阿方索·戴维斯，普里西奇，还有重新回归世界杯的格策。

35岁的梅西依旧在追逐着那座大力神杯。在逐梦的路上，他从不停止要强的脚步，从不放弃突破自我的追求。正如蒙牛发布的视频中所说，“请不要相信梅西能创造奇迹，但一定要相信他无畏逆境，要强不息。”  正是这样的精神，影响着一代又一代的年轻球员，也影响着我们每一个人。今晚的比赛，我们共同见证这场新的“要强之旅”，要强的重点从来都不是比赛结果的胜负，而是坚定不移，而是永不停歇！